
COMENTARIO DE LAS OBRAS “ERWIN MOTOR, DEVOCIÓN” Y “SUZY STORCK” 
DE MAGALI MOUGEL EN TRADUCCIÓN DE HUMBERTO PÉREZ MORTERA

POR ALIX ALMENDRA

TEMPORALIDADES CORROSIVAS DEL DESGASTE

Estas dos obras de Magali Mougel, traducidas por Humberto Pérez Mortera, no

son  textos  fáciles.  No  porque  su  lectura  sea  complicada,  de  hecho,  hay  una

inquietante sencillez y facilidad para leerlas. Mientras se avanza rápidamente en la

lectura,  como lectora -también rápidamente-  me fui  sintiendo envuelta  por  esa

fatalidad  del  tiempo  de  la  rutina  en  la  que  sus  personajes  se  encuentran

atrapados. 

Este  libro  no  sirve  para  calmarnos.  No  tranquiliza.  Nos  sumerge  en  la

lectura, pero no nos distrae. Quizá, al contrario, nos lleva a detenernos más en

esas pequeñas super ficies en las que discurre el tiempo sin tregua de lo cotidiano.

El tiempo de cada movimiento repetitivo del cuerpo en sus rutinas; de aquellas

frases, diálogos internos, que vuelven una y otra vez. Las obras de Mougel nos

abren a un tiempo particular: el simple tiempo de la rutina, precisamente en el que

la vida ocurre. El tiempo de la repetición que, por momentos, toca el umbral de lo

traumático,  lo  pesadillezco  porque  aparece  una  y  otra  vez,  con  carácter  de

inevitable.  

Ambas historias  contenidas en el  libro tienen como protagonistas a una

mujer. Se nos invita a presenciar el relato íntimo del lugar de cada protagonista.

Cécile, en el caso de “Erwin Motor, Devoción” y Suzy, en el caso de “Suzy Storck”.

Las  dos  son  mujeres  jóvenes,  mujeres  madres,  mujeres  esposas,  mujeres

obreras. Las dos son mujeres deseantes, con sus propios sueños. Pero como nos

lo dice Cécile,  no hay que olvidar  que “cada profesión tiene su chiste  y  cada

sueño, su propia pesadilla”. 

Considero que, para encarar una reflexión sensible a los deseos de estas

mujeres  (y  de  sus  pesadillas)  podemos  recurrir  a  una  distinción  teórica  que

encontré  en  el  trabajo  de  la  antropóloga  australiana  Elizabeth  Povinelli  para

pensar  los  tiempos de crisis.  Ella  analiza  las  formas cotidianas de la  vida  de

personas  indígenas  en  la  Australia  capitalista  contemporánea  y  se  detiene

precisamente en ese tiempo de lo cotidiano, las rutinas y las formas de “aguante”

que  ciertos  cuerpos  y  subjetividades  tienen  que  desplegar  diariamente  en  un

tiempo en el que parece solo ocurrir la vida cotidiana sin mayores sobresaltos, sin

1



momentos de crisis en particular. En estas formas de temporalidades ancladas a

estructuras sociales y económicas, la antropóloga distingue entre los eventos y los

cuasi-eventos. 

Los eventos serían todos aquellos sucesos con carácter de acontecimiento,

que impactan de tal  manera  que irrumpen en el  tiempo aparentemente  vacío,

conforman  hitos  históricos,  memorias  sociales  y  colectivas  con  cierto  carácter

traumático  por  su  irrupción  abrupta  y  su  magnitud.  Catástrofes  humanas  que

demandan la intervención de gobiernos u organismos para reconstruir un cierto

equilibrio  homeostático  o  demandar  la  justicia  social.  Por  su  parte,  los  cuasi-

eventos,  son  de  otra  cualidad.  Sucesos  que  no  alcanzan  la  forma  de  un

acontecimiento pero que saturan una vida; se desvanecen en los relatos de una

nación, en el retrato de un día a día; no son parte de una Historia con mayúsculas.

Tampoco  pueden  ser  representados  en  las  estadísticas  o  materializarse  en

argumentos  de  causa-efecto  o  un  antes  y  un  después.  Los  cuasi-eventos  no

alcanzan la forma de un suceso que pueda decir algo relevante sobre el desgaste

paulatino y cotidiano de una vida inundada por  distintas formas de sujeción o

poder. 

En mi  experiencia profesional,  desde la clínica psicoanalítica,  es posible

escuchar  ambos  tipos  de  temporalidades  a  nivel  subjetivo:  grandes

acontecimientos  de  crisis  como  las  muertes,  los  nacimientos,  accidentes,

mudanzas… es decir, eventos con impactos determinantes que hacen que una

vida no vuelva a hacer igual. Un antes y un después. También la vida en su día a

día: los sueños, los malestares de una jornada laboral, las rutinas. Sin embargo,

indagar el psiquismo humano siempre nos obliga a no suponerle a ningún evento

una cualidad traumática o no en sí misma, de manera a priori. Digamos que en la

clínica los eventos y los cuasi-eventos a veces pueden confundirse o mapearse

rizomáticamente. Pero, en realidad, fue mi trabajo clínico con personas migrantes

y refugiadas el que me hizo poner la mirada en esta distinción de lo que implica

vivir  lo  cotidiano  bajo  ciertas  condiciones  temporales  impuestas  por  formas

especí ficas de poder. Lo que intento decir es: las vidas y los cuerpos toman forma

también por  aquellas  sujeciones  estructurales.  Los  tiempos  de las  crisis  o  los

eventos  espectaculares  pueden  parecer  protagónicos,  pero,  en  realidad  son

aquellos cuasi-eventos los que determinan las diferencias particulares que pueden

implicar una manera de supervivencia, una manera de desgaste o una manera de

muerte  en  los  tiempos  contemporáneos  del  capitalismo  (tardío  o  cual  sea  el

nombre que se prefiera referir aquí). Es decir, el diablo está en los detalles. 
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Las trayectorias, los tiempos hay que soportarlos con determinados cuerpos

(cuerpo “de  mujer”,  cuerpo  “de  haitiano”,  etc.)  y  con  determinadas  estructuras

históricas,  temporales,  económicas,  etc.  que  van  interviniendo  la  carne,  el

psiquismo  y  el  cotidiano  de  un  mundo  que  está  desigual  y  diferencialmente

distribuido.  Esto,  por  supuesto no es nuevo,  Marx lo describía con su análisis

sobre la praxis y su materialismo posado en los cuerpos de los obreros, en el que

el trabajo del asalariado no es sólo una energía utilizada sino un cuerpo dominado.

Pero  también  las  feministas,  quienes  vinieron  a  hablarnos  de  las  esposas  de

aquellos obreros de Marx con sus trabajos de reproducción para sostener vidas; o

de las obreras con su “condición” de mujeres en las fábricas. Como lo argumenta

gran parte  del  trabajo  de investigación de la  feminista  marxista  Silvia  Federici

quien nos muestra cómo el control  del cuerpo de las mujeres trabajadoras, su

disciplinamiento  y  el  despojo  de  su  autonomía,  ha  sido  fundamental  para  el

desarrollo del capitalismo. 

Así,  para  ser  justas  con  la  tragedia  de  Cécile  y  Suzy  Storck  hay  que

considerar  el  hecho  de  que  ciertos  cuerpos,  ciertas  poblaciones  están

permanentemente  expuestas  a  formas  de  vida  corrosivas,  que  producen  un

desgaste tan intenso como esas crisis colosales, pero silenciosas y cotidianas. Me

parece que las protagonistas de Magali Mougel nos hablan de manera sumamente

sensible, pero sin concesiones de esos cuasi-eventos que implican la existencia

de cuerpos marcados por la diferencia sexual; “la condición de ser mujer” o como

le dice el señor Talzberg (uno de los personajes de Erwin Motor): esa pequeña

fatalidad arrogante entre tus piernas. 

Pero no solo es la diferencia sexual, también está la diferencia de clase,

porque  no lo  olvidemos Cécile  y  Suzy son  mujeres,  francesas,  pero  de clase

obrera. Y tienen por compañeros a hombres, también obreros, con sus propias

miserias por afrontar: una masculinidad que se siente herida por la insatisfacción

de las que toman simplemente como “sus mujeres”; una existencia miserable que

se experimenta  (en palabras  del  esposo de Cécile)  como:  “una pinche cólera,

porque sientes en ti el ser despreciable que hierve” y que luego se vuelve contra

otros, contra ellas. Por desear ser productivas, por entregar su devoción a otros,

por desear emancipación, por desear ganar dinero, por desear reconocimiento,

por  desear  ser  esposas,  por  desear  ser  madres,  por  desear  no  serlo,  por

desear…. Pero,  sobre todo, por no conformarse con lo que parece un destino

trágico.  Otra  vez,  la  pinche  cólera  que  trae  esa  pequeña  fatalidad  entre  las

piernas.
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Cécile lo asume y nos lo dice a su pesar: “Siento satisfacción. Soy una

fuerza de trabajo, soy productiva y eficaz. Tú no puedes juzgarme. Mi devoción a

ese trabajo es mi emancipación…” y cada sueño tiene su propia pesadilla.

LA PRODUCCIÓN DE LA NOCHE Y LA REPRODUCCIÓN DEL DÍA 

La historia  de Erwin Motor  ocurre  principalmente de noche,  en  los encuentros

entre Cécile,  las piezas por ensamblar y la mirada permanente de su capataz.

Erwin Motor es el nombre de una empresa que se define como familiar y francesa.

Pater y nación a los que hay que entregarles devoción. Devoción es precisamente

el complemento del título que Mougel propone, aunque podría llamarse también

“la  erótica  de  la  alienación”.  El  Sr.  Talzberg,  capataz  de  la  empresa,  es  el

personaje que nos revela esta erótica: “Hay algo fascinante en el trabajo nocturno.

Experimento fascinación por este trabajo de noche. Te extenúa, modi fica el ritmo

interno de tu organismo te lleva a una devoción, un tipo de pacto monacal que

consagra tu organismo, cada uno de tus movimientos, al cumplimiento de estas

tareas repetitivas”. 

Esta obra se ocupa del trabajo nocturno de mujeres obreras, como Cecile, a

quienes les llaman las manos pequeñas por su agilidad de ensamble y producción.

Erwin Motor  toma de ellas sus noches,  su tiempo de descanso,  su tiempo de

soñar, su tiempo de ocio o de placer. 

Cécile es la devota que dedica 6 de 7 noches a la semana a colocar un

resorte en la pieza de encendido de los autos, este movimiento repetido 3 mil

veces cada noche. Trabaja para la industria automotriz (así es como le dicen),

sometida a las fluctuaciones del mercado (como ella lo entiende), acechada por la

movilidad de la mano de obra a países menos costosos (así es como le llaman).

Pero lo que ocurre en esta obra es el tiempo del cuerpo sometido. Tomado por la

noche bajo la mirada de un hombre que exige que las pausas sean cada vez más

pequeñas, que las manos y el cuerpo de Cecile estén cada vez más atrapadas por

ese movimiento nocturno extenuante. “Nadie cuenta el tiempo, la duración de una

pausa.  Nadie la anota.  Los registros,  las convenciones,  no dejan huella de su

duración […] La brevedad. Comienza en menos de un segundo, pero se alarga

hasta que algo la vuelve a atrapar […] Todos tenemos ritmos que mantener”, dice

el Sr. Talzberg. 
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Curiosamente, al contrario de Cécile, la historia de Suzy Storck ocurre de

día. Bajo un sol fulminante que no termina de quererse meter. El día en Suzy

Storck es eterno.  Dentro de su casa.  Esta también es una empresa familiar  y

francesa: la de ella, su marido, sus dos hijos y un bebé que no deja de llorar y

alimentarse de ella. Suzy Storck es costurera y ama de casa, aunque podría haber

sido cualquier otra cosa. Suzy Storck fue madre de tres hijos porque era lo que

había que hacer después de que conoció a Hans Vasilli en el negocio de los pollos

en el que ambos trabajaban. 

En  esta  historia,  lo  que  devora  es  el  tiempo  del  día.  Una  rutina  de

organización de la vida, de la vida de otros. Y es precisamente en lo que Suzy

Stock falla: sus di ficultades entre lo que mide y lo que no mide. Suzy Stock falla en

no medir los descuidos de su deseo: “la manera como se organiza la naturaleza

de lo que la rodea, el peso incomprensible de lo que se organiza aún a su pesar,

incluso a pesar de que ella esté presente. Y participe”. 

Cécile de noche, en el trabajo productivo y eficaz que le devuelve su propia

pesadilla. Suzy de día, en su casa, con su familia y su “incapacidad de no haber

logrado afirmar de manera lo suficientemente firme que ella  deseaba rechazar

ciertas obligaciones personales y físicas”. Que ella deseaba el deseo de no ser

madre. Suzy Storck comete un grave descuido: el de presenciar el aplastamiento

de su deseo.  

En Suzy Storck, el tiempo del día y de la reproducción de la vida se vive un

tiempo asfixiante que se mide en pensamientos repetitivos, pensamientos sin piel

y desordenados que dicen una y otra vez: “mi corazón es un reloj del que abro

grandes las puertas para que los vientos puedan entrar y llevarse el grito de mi

mundo”. En Suzy Storck el  tiempo del día se amontona, se acumula: los días,

meses, años se confunden: “su corazón es un reloj del que ella quisiera arrancar

el péndulo”. 

En Erwin Motor el tiempo de la noche de Cecile se extiende continuamente,

primero son 6 noches de 7 a la semana, después son todas las noches de la

semana. Y todavía después, la noche empieza antes, cada vez un poco antes.

Parece que la voracidad de cronos es implacable –de día o de noche– cuando se

trata de la explotación. Una industria automotriz sometida a las fluctuaciones del

mercado; que pide más y más. Un sol que no se quiere meter, como si fuera la

marca  de  un  deseo  difícil  de  ahogar  entre  calcetines,  cafeteras,  camisetas  y

carriolas. 
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“Suzy Storck todo podría ser tan sencillo si tomaras las cosas tal y como

vienen”, le dice su marido. Pero lo que él no sabe es que el corazón de esta mujer

es un reloj  que podría arrancarse de su pecho, como de quien participa de la

rutina y organización del  día para el  sofocamiento de su propio deseo… tarea

condenada a fallar.

Alix Almendra

Noviembre, 2024
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